DONDE NACÍ Y DONDE HE VIVIDO III

  Sí; si bien la ciudad de Salamanca es, como he querido dejar claro, un pozo de sabiduría de donde poder impregnarse, llega un momento en que Salamanca,  no deja de ser una provincia en donde los vuelos se acortan, y sobre todo cuando las hormonas y las ganas de descubrir mundo dan para más.

Mis circunstancias particulares, una vez concluidos los estudios, me llevaron aún muy joven, a un pueblo al estilo de Navamorales, y cerca de Vitigudino, que se llamaba, y se llama, Villar de Peralonso. Allí me estrené como docente; y como la primera experiencia, siempre te marca. Allí hice una sustitución de sólo un mes, que me sirvió para cobrar mi primer sueldo; allí me vi condicionado por los mozos de aquel pueblo, a asistir de forma furtiva y nocturna a un tentadero, dentro de una dehesa de reses bravas. Era la época en la que Santiago Martín “El Viti”, triunfaba en los ruedos, con otro monstruo de aquellos entonces: "El Cordobés". Las corridas de toros paralizaban la actividad rural, para asistir en vivo o en diferido, a aquellos espectáculos, “corridas”, que comenzaban a estar al alcance de la mano a través de la pequeña pantalla, que solía estar casi exclusivamente en los bares del pueblo,  y en algunas pocas familias privilegiadas. Corrían los finales de los sesenta.

Es allí donde tomé posesión de mi nueva plaza, de la mano del hijo del veterinario, que era a la sazón el sustituto improvisado de Don Evelio, hospitalizado por causa de una intervención quirúrgica.

Es allí también, donde aprendía a distinguir “el farinato”, del “chorizo ibérico”; allí donde hube de improvisar mis primeras experiencias didácticas; allí donde me alojaba de lunes a viernes en casa de un matrimonio sin hijos, que tenía una yunta de vacas moruchas, una de ellas parida,  y a la que ordeñaban, solamente, para poder ofrecerme un desayuna al uso; allí, donde hube de ajustar mi pensión,  con el compromiso de pagarlo a tiempo pasado. Había de cobrar primero. Allí, en fin, en donde comenzó, lo que ya hoy puedo decir,  ha sido una larga vida profesional dedicada  en el mundo de la enseñanza. Alguien me ha recordado estos días, que poco debo haber aprendido, cuando, desde los cinco o seis años, aún no he sabido destetarme del mundo académico.

Como he dicho, aquella primera experiencia sólo duró un mes. Y ya al comienzo del año siguiente tomé posesión en el Grupo Escolar como interino, en la villa ducal de Alba de Tormes, a unos veinte kilómetros de Salamanca.

Aún me resuenan aquellos versos en los que se decía:

- "Alba de Tormes / para darte brillo/

 se conjugan en símbolo y empresa/

 un monasterio, un río y un castillo".

Alba de Tormes es una villa que conforma el ducado de “Los Alba”, antiguo condado y señorío. Es además reconocida y nombrada por conservar el sepulcro de la santa de Ávila: Santa Teresa de Jesús, y su cuerpo incorrupto.

La villa alcanza su máximo esplendor cuando el ducado es presidido por don Fernando Álvarez de Toledo, más conocido con el “Gran Duque de Alba” (1488). Pero viene a ser Teresa de Cepeda y Ahumada, la que en ocasión de asistir al enlace de una hermana suya, en Alba de Tormes, con don Juan Ovalle, contador de la Casa de Alba, funda aquí un monasterio de la orden del Carmelo. Y es así como su nombre viene ligado a esta villa, máxime cuando unos años más tarde, de regreso de una de sus visitas a Medina del Campo, Santa Teresa llega a Alba, enferma y muere en el Monasterio de la Anunciación a primeros de octubre de 1582.

Hasta aquellos entonces yo sólo conocía Alba por la parada que hacía el coche de línea, en los viajes matutinos que había hecho de Navamorales a Salamanca.

Debo recordar que los tentáculos de la Casa de Alba también alcanzaron a Navamorales, y aún hoy, diligencias notariales, atestiguan que las tierras del municipio constaron entre los extensos dominios de los Duques de Alba. No en vano, lo que es hoy el CEIP de Piedrahita está enclavado en el mismo palacio, reconstruido, y los jardines circundantes, son todavía propiedad cedida de la actual duquesa de Alba.

  Vista general de Alba de Tormes:

 

Y al año siguiente, mis huesos se mueven a lo largo de la "Ruta de la Plata", en sentido sur. Fue en Utrera, una localidad a unos veinticinco kilómetros de la capital hispalense, donde tomé posesión de mi primera plaza como propietario provisional (así se denomina en el lenguaje administrativo), en el Colegio Nacional de la Santísima Trinidad a primeros de septiembre de 1970.

Utrera es una localidad de la comarca de La Campiña y que hoy forma parte de la Mancomunidad del Bajo Guadalquivir, cuna histórica del flamenco, con nombres que han exportado este arte más allá de las fronteras de la misma Andalucía,  como son Bernarda y Fernanda, Bambino, sin olvidar la saga de Los Montoya etc.

Ligado a las aficiones taurinas como la misma Salamanca, Utrera es un lugar en cuyo extenso término municipal se ubican varias importantes ganaderías de reses bravas, y criaderos de caballos con sus famosas yeguadas.

En cuanto a la gastronomía, tengo hoy en la memoria sus famosos "mostachones", aquellos bizcochos aplastados y presentados sobre papel de estraza, cocido al horno de leña que le confiere ese sabor rústico de huevo cocido. Y ¿qué decir de la “Pringá”?, que a mí tanta gracia me hizo en un principio,  por las connotaciones de la misma palabra homófona en castellano.

Sus patios andaluces, de las casonas aderezadas con sutil gusto, alrededor de aquellos patios,  que enseñorean el sustrato árabe de la Alhambra o de los Reales Alcázares.

Recuerdo los paseos por su grácil plaza del Altozano en donde se enseñorea El Casino, las fachadas de las viviendas de finales del siglo XVIII junto a la capilla de San Francisco. No menos recuerdos me trae el paseo que mediaba entre el centro de Utrera y el Santuario de Nuestra Señora de la Consolación, ubicado a las afueras del pueblo, al que se llega por lo que hoy es un paseo, rodeado del parque del mismo nombre.

Casi dos años estuve viviendo en casa de una patrona viuda por tercera vez, y que a la sazón tendría alrededor de los sesenta años, y con la que acostumbrábamos a reir tanto, que ella misma nos solía decir: ¡ En esta casa no comeremos, pero reírnos ¡ y es que La Consuelo, que como buena utrerana se llamaba, solía amenizarnos las sobremesas, sobre todo nocturnas, con unas historias en primera persona, tan bien contadas, que parecieran verídicas, hasta tal punto que acabábamos las cenas, los que allí vivíamos en auténticos ataques de risa incontenibles.

No dejo de nombrar aquí a mi amigo Juan Manuel Fernández Cortés, con el que, desde aquellos entonces, ¡ y ya ha llovido! , no han pasado pascuas que no nos hayamos dejado de felicitar, y lejos de agotarse nuestra amistad, debido a la distancia, la hemos incrementado aprovechando este magnífico medio, que es Internet.

  Patio típico de Utrera:

 

Y aquí se hizo en mi vida profesional un paréntesis, que supuso hacer el Servicio Militar. Pasando por el Campamento de El Ferral, en León; por el Regimiento de Ingenieros en Salamanca, por Monte la Reina ( Zamora), y acabando en El cuartel de Caballería de San Quintín, en Valladolid. Dieciocho meses de mi vida, que creo no fueron de gran interés; tampoco, sin embargo, guardo un pésimo recuerdo.

A la vuelta, como regreso al mundo civil, mi nuevo puesto de trabajo me fue adjudicado en la misma capital sevillana, y en concreto en la Calle Mesón del Moro número 5; en pleno Barrio de Santa Cruz, y a sólo unos metros de la mismísima Giralda. Esto,  a los veintidós años, con un buen sueldo, bueno, aunque mejorable, supuso una época extraordinaria de mi vida. Todo ello aderezado con unas buenas dosis de Feria de Abril, una sentida Semana Santa sevillana, una asistencia diaria y nocturna a la antigua Fábrica de Tabacos ( digamos aquí, que la antigua fábrica de Tabacos en Sevilla, cerca del Prado, no es ni más ni menos que, la misma Universidad Hispalense.)

Todo ello digo, dejó en mí, un poso de gratitud,  y de por vida,  de buen gusto y, reconocimiento a esta tierra andaluza, que jamás he dejado de adorar.

Y para rematar este pasaje, si fuera capaz de intercambiar la infancia por la juverntud, y Sevilla por Navamorales, tal vez podría identificarme con el poeta de mis amores en los siguientes versos, que no me atrevo a modificar ni en una sola coma.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,

y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido

—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,

más recibí la flecha que me asignó Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;

mas no amo los afeites de la actual cosmética,

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdeño las romanzas de los tenores huecos

y el coro de los grillos que cantan a la luna.

A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

¿Soy clásico o romántico? No sé.

Dejar quisiera mi verso, como deja el capitán su espada:

famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo

-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;

mi soliloquio es plática con ese buen amigo

que me enseñó el secreto de la filantropía.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansión que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el día del último viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.

 

  Barrio de Santa Cruz: La Giralda:

 

 

  DGH