¡Ay de aquel que deja discurrir su anhelante vida sin aferrarse a los gloriosos anclajes del destino!

No dejes que sea la oscura eternidad quien te acune con su meloso canto. Sal a los caminos y recórrelos con saña, incluso con dolor. Déjate prendido en cada aguijón de la zarza de la cuneta un trozo sangrante de tu existencia.

Que la nana de la muerte no te suene a cántico de paraiso como a aquellos fornidos navegantes de Ulises. Vive de forma absorbente, lucha y sobrevive al paso anodino de los calendarios.

La orilla de la eternidad tiene dos vertientes. No camines de forma voluntaria por aquella que se aleja en el negro horizonte. Pasea por la que baña tu sombra en las mañanas tiernas; por la que moja, lúbrica y sedienta, el despertar de tus sentidos cotidianos...

 

 

 

Mira, esta es la orilla de la eternidad,

aquí la corriente murmura al pasar

y la muerte toca entre los arbustos

la misma monótona melodía.

Muerte, ¿por qué tan silenciosa?

Hemos venido tras un largo camino

y estamos ansiosos por escucharte,

nosotros nunca tuvimos una nana

que cantara como tú lo haces.

 

(Edith Södergran. Traduccion de Edgar A. García)

Vivir en la inhóspita incertidumbre. Pulular por la duda. Sobrevolar la inquietud. Corremos por sendas diseñadas en mentes elucubradoras. Nuestros lugares lo son previamente de aquel que las inserta en nuestro plan de marcha.

Un avance de mar, una pincelada de cielo, un susurro de aire, una plaza olvidada, unos pasos grabados más allá del tímpano reseco...

Los lugares están y nos sobreviven. La tierra que devuelve el eco de nuestros pasos está cansada de sobrevivir, pero permanece incólume, atisbando el paso de los tiempos.

Corremos, volamos, surcamos oceanos y pisoteamos las briznas de hierba inocente. Todo sigue ahí.

 

El viajero interpreta como desesperación el crujido del mar
en la ruta que le abre el viento hacia la arena,
en el escondite del cielo y las estrellas cuando es espejo.
Pero el ruido es la línea del viaje, del planeta.
Eso no cambia aunque haya muerte viviendo en su fondo.

El hombre es el perfecto estrangulador de los caminos,
del dolor de las tinieblas y del rito del sexo.

El lugar siempre existe.
Las mochilas se acumulan empíricas
sólidas o en la niebla del anochecer mediterráneo por ejemplo.

El viajero es un viaje, columna de humo y consumo,
billete de embarque en el ascensor y en el prostíbulo.

El viaje no tiene tiempo de ser...
guarda en su maleta el embrión revolucionario
el que asesinará agencias y turoperadores...

En el tiempo el mar sigue esperando un enigma
venganza del huracán, hielo, sal, fuego y tierra.

El viajero sube al avión, coge un taxi
y se despierta incluido en una oferta para exprimir su paso y su recuerdo.

Julián S. Caramazana (El viaje, el lugar...)

 

¿Qué es el camino sino la búsqueda de la meta final?. ¿Dónde vamos cuando caminamos?. Nadie vaga sin rumbo aun cuando esa sea la gran añoranza del viajero. Hay un fin hacia el que se dirigen nuestros pasos. Un fin que, a veces, obviamos, pero que flota sobre nuestro lento discurrir. El camino es la senda hacia el fin. Hay un adiós para el que no necesitamos volver la cabeza y agitar, nerviosos, la mano. Ese último adios, esa meta alcanzada, ese postrera mirada hacia los kilómetros recorridos, es el coqueteo con la suprema distancia; el abrazo a la oscura presencia de la nada.

Dicen, unos, que es la muerte. Otros que un nuevo nacimiento, el comienzo de otra etapa del camino.

Nunca nadie nos confirma la traslación al éter. Ni un solo suspiro podemos recuperar tras la linea. Tras el tunel solo sabemos que existe la luz.

Rostro de pergamino en un cuadro,
muerto, muerte, leyenda y personaje bretón o piel roja, ¿importa?

La filosofía de la muerte es una circunstancia
con sus tendencias, de angustia, escepticismo, miedo o placer.
Lentamente, como excusa del buen vivir, morimos actuando en este teatro.
Morimos y vivimos. Ya está.

 

(J. Sánchez. 1997)

¿Dónde dejamos descansar nuestro humano acontecer? ¿En qué hogar caemos rendidos al olvidarse el día de darnos su sombra?. ¿Qué es una casa, un hogar?. Un hueco recóndito donde resguardarnos del tiempo. Un zoológico donde exponer nuestras obsesiones. Una jaula interior por la que soltar las hipnóticas bestias que pueblan cerebros y nostalgias.

En todo discurrir nace una pausa. En todo camino hay un hogar. En toda muerte existe la displicente y dulce imagen del descanso. En toda vida buscamos el punto de partida al que regresar vestidos de caminantes...

Hogar vivo, en crecimiento, 
donde el habitante ha moldeado
la imagen exacta de su universo 
como el caracol moldea su casa
lleno de mensajes y signos 

con destinatario preciso
objetos ordenados como las rocas de un jardín zen
                     flechas del azar que dan
                     en el corazón de los paseantes.

(R. Aceves. "Hogar, loco hogar")

La ventana se abre hacia la vida, pero deja entrar a la vida por sus cristales entreabiertos. Las ventanas son pantallas, dice el tópico, lienzos que no siempre nos asoman a la realidad. Las ventanas pueden ser, en si mismas, lugar habitable, lecho de sueños intangibles, miradores de futuro y añoranza, surcos grabados en miradas perdidas.

Las ventanas son, ojos que miran hacia dentro, que escudriñan hacia afuera, que horadan muros y derriban barreras. Las ventanas pintan escenas que el viajero sospecha; adornan existencias que nadie imagina, hacen habitables efímeras parcelas alojadas en neuronas dormidas...

 

 

Hay ventanas que pueden habitarse
como se habita una ciudad, durante años.
Hay escenas que encienden una vida
y vidas
que encienden una muerte mientras duran.


La ventanilla de un tren
puede llegar a contener el mundo en un instante.

Asistir al fragmento de la vida de otros.
Ver cómo me alejaba
y mi ojos sin tiempo
querían estirarse, detenerse,
comprender.

El tren seguía su curso. 


R. Acuaroni.  "Lámparas de arena"

Tantos interrogantes, tantas disyuntivas, tanta inquietud.... vivir es una continua discrepancia, una elección permanente, una duda existencial perenne.

Siempre existe la encrucijada, el cruce inquietante que nos obliga a calibrar la dirección elegida. Nunca hay descanso para el caminante, para quien vive con toda la dolorosa intensidad que el proceso merece y necesita.

En esa "ferrovía" que el poema rescata del meloso lenguaje de la América sureña, hemos dejado no solo nuestra infancia ni nuestra cabeza. Es el día a día lo que se refleja en las traviesas de madera casi carcomida que aun no han recibido el relevo de sus hermanas de hormigón. 

Perdemos mucho en el camino, pero siempre está la siguiente parada ¿ y fonda? en la que pertrecharnos para la etapa nueva que espera agazapada.

El tren deja oir su pitido lejano. Las traviesas vibran. Allá vamos... ¿Cruzamos?

 

La infancia la perdí en un "ojo-pare-cruce-tren"de alguna ferrovía, y ya se acerca el estruendo de la máquina a mil por hora, ¿cruzo o no cruzo? He de cruzar aun a destiempo para que nadie con olor a santidad pretenda
	pisarme la cabeza.
	¡VAYA PRESUNCIÓN!
Viene el tren, allí va mi cabeza.   (R. Sandoval)

¿Quién nos une, cuan umbilical lazo, con los lugares, las personas, los deseos?. Es la palabra que brota huérfana de sentido, anhelante de encarnarse en gargantas distintas, de transmutarse en aires sigilosos...

La palabra nunca es nuestra; la enviamos a ignotos destinos sin alcanzar nunca a descifrar sus metas. La palabra nos presenta, nos introduce, nos proporciona una peculiar tarjeta de visita que representa nuestros futuros pasos.

La palabra es más que la voz, más que un sentimiento, más que una luz que rellena cavidades titilantes en rincones oscuros. La palabra es el secreto expandido, el grito entumecido que se despereza, el aullido de ojos deseperados...

La palabra, como dice Juan Ramón Jiménez, es la propiedad eterna que damos y heredamos.

 

puede olvidar, callar, gritar...

entonces llega del redondo todo,

redondo todo solo;

que el centro escucha en cícrulo

resuelto desde siempre y para siempre;

que permanece leve y firme sobre todo;

la vibrante palabra muda,

la inmanente,

única flor que no se dobla,

única luz que no se extingue,

única ola sin fracaso.

Concurre a ti,

plena y alta, con todos sus tesoros,

la profunda, callada, verdadera,

palabra,

principio y fin,

presente si más,

destino, llama, olor, piedra, ala,

vida o muerte,

nada o eternidad,

palabra entonces.

 

(Juan Ramón Jiménez. "Poeta y Palabra")

 

El viaje de la vida requiere un juego se señales, un manual de recorridos, un faro en la distancia íntima. Nuestro viaje comienza en aquellas aulas mantenidas con alfileres en la memoria opaca que guardamos en el más vívido flash de las neuronas. Y en él resurge aquel comandante de navío que, tiza en ristre, nos hizo navegar por el verdoso mar de cien pizarras.

EL poeta, el maestro, el voceador de horas, el iluso prestidigitador de futuros añorados nos deja en su voz el impulso viajero hacia el conocimiento.

 

 

Cuarenta ojos infantiles

eran tus aparceros y argonautas

en esos días escolares,

y yo estaba entre ellos

y te rodeaba con mis brazos como a un árbol sonoro

para robar tus frutos

y el rumor de tu sombra. 

 

 Recuerdo aquella tarde

cuando el sol dibujaba sus rayuelas brillantes

sobre los patios grises de la escuela.

yo te vi levantar los dos brazos al cielo,

y eran como aleluyas,

y eran como dos naves con las velas al viento,

y eran, tal vez, dos aves que soltó el Paraíso.

 

Y entonces me dijiste:

Has de saber, muchacho,

que tendrá más espinas que flores tu viaje;

que el poeta es tan sólo

un voceador  y tu oficio es vocear

con un gesto de garza

que juega el equilibrio sobre una sola pata.

 

Ahora despepita

las uvas (¡y están verdes!)

de la risa y el canto;

tenga tu marcha el aire de un caballo pasuco,

bello como la estampa de un pájaro que hablara

y lánzate hacia el mundo: ¡toda la luz es tuya!

 

(J.M. Castiñeira de Dios)

 

Monje sutil. Visión difusa. Horizonte perdido. Mirada divagante. Luz opaca. Tristeza arañada en el cristal.

Mi camino se agolpa en mil revueltas. Soy libre de seguirlo, de perseguir estrellas en las piedras. De mojar con mi sangre los postes que te avisan.

Camino despacio, ensangrentadas mis vísceras hundidas. Monje sutil de mil desgracias.

Recorro de nuevo los pasos repetidos mientras espero de nuevo volver a reencontrarlos. Tristeza asumida en un suspiro. Hábito de senda. Costumbre de adelante.

Recuerdos prendidos en ramas del paisaje. Tristeza asonante. Oscuridad reinante.  Monje de cultos tibios a dioses lisonjeros cuya sonrisa esconde enervadas hogueras encendidas.

Sutil espejismo dibujado en el vaho fugaz de una mirada. 

 

 

 

Yo también soy un monje sutil de la tristeza,
voy siguiendo un camino florecido de huellas,
rojas como la sangre que visten las cerezas.
Hermano,
No me hayarás de día,
yo persiguiendo estrellas,
estrellas que parecen diamantes que se incrustan
en la negra corteza de un cielo que no alcanza,
la altura de mis penas.
Hermano.
yo también soy un monje sutil de la tristeza,
inicié mil caminos y todos,
que extraño,
siempre me condujeron a la espera.
Ventanas,
mil ventanas,
más ventanas que nadie hallé en mi tienda,
pero asombrate hermano,
ninguna estaba abierta.
Hermano,
yo también soy un monje sutil de la tristeza,
mi senda es mi amargura,
mi habito es tan pobre,
que parece lo hicieron de remiendos de penas.
Mi rosario es tan largo,
que a veces no quisiera por mas tiempo llevarlo...
es hecho de tragedias,
sabrás que son recuerdos de aquellos que juraban,
por sus almas sinceras.
Hermano,
yo también soy un monje sutil de la tristeza.

(G. Venegas)

Caminar bajo la lluvia. Recorrer el húmedo sendero sobre el que chapotean, displicentes y esquivas, las gotas de lluvia embarradas y alegres...

Es ese el paradigma del pequeño viaje cotidiano. Saltar entre guijarros resbaladizos para caer en íntimas cinénagas recogidas disfrazadas de charco o de cantina.

Llueve alrededor. Llueve de nuevo. Como en las brumosas amanecidas cerca del Oria.  Tiempos de infancia, de suelo verde, de aire fresco....

 Llueve de distinta manera en cada lugar. Nunca es el mismo agua. Nunca la misma gota te deja la misma manchita efímera. Nunca eres el mismo a cada paso que vas dando...

se repiten la lluvia, el fuego, el viento,

las dunas del crepúsculo, no sólo el río,

sugirío el fulano, por lo pronto nadie

puede, mengana, contemplarse dos veces

en tus ojos.

 

 

Si. Hagamos ver que somos un camino. Nosotros. Que nos descubran como senda pedregosa y escarpada pero abierta. Somos siempre camino para alguien. Quizá no sabemos para quién y nunca lo sabremos. Pero unos ojos nos vigilan para adaptarse a  nuestro paso.

Hay una causa que sirve de principio en cada guiño del alba. Hay huellas en el compacto albero. Son las nuestras que absorben las que siguen. O quizá al contrario, ¿quién lo sabe?.

Como dijo Benedetti sabiamente, ¿qué será del amor y el sol de las once y el crepúsculo triste sin causa valedera?.

 

Haremos ver que somos un camino
atravesando sombras de los nuestros,
que somos una sierra y una estrella
con definidos rasgos y conceptos.

Haremos ver que somos invencibles,
que siempre saldrá el sol para el valiente
no importa que lo acechen, que lo encierren,
que le dejen la piel sin otras pieles.

Haremos ver que en las duras contiendas
de conciencia a poder y viceversa
nunca vacilará nuestra firmeza,

porque es el amor nuestra obra maestra
y hasta la muerte se llena de vida
cuando se tiene causa valedera.

Viajar de dentro hacia el infinito. Nacer hacia el conocimiento. Tratar de alcanzar el futuro no solo a golpe de calendario sino con el interés personal de saber y conocer.

Quizá eso sea vivir. Dejar el pequeño nido en que se adormece la conciencia -esa íntima compañera de viaje- y saltar por senderos inexplorados para los que alguien, una vez, nos fue dejando pistas indelebles.

¿Quién no recuerda a ese personaje que nos animó a vivir, a sabernos viajeros del tiempo y del espacio?.

¿Quién no sabe ponerle nombre a esa sombra que pulula aun en la memoria y que siempre tuvo una palabra de aliento para nuestra infancia balbuceante?.

Si. Es el Maestro. Fue él quien supo girar la manivela que puso en marcha el depósito de acumular experiencias, la válvula que equilibra el deseo con el horizonte real, el pulsador que nos permite abrir el último rincón de masa cerebral y disponer cada neurona a abrazar la sinapsis de su compañera.

Un  Maestro, un guía, una esperanza... La vida es el gran viaje que nos lleva hacia la meta del destino. El Maestro es quien diseñó el camino. Quien orientó los pasos. Quien marcó la dirección. Quien supo hasta dónde llegaríamos.

Al Maestro dedica H. Binerfa su verso. Y con sus palabras, sirvan las mías como aplauso silente, como calor sereno,  a quienes dispersan por aulas y caminos el poder de saber, el ansia de ser...